У Вани большие планы.
Несёт в кулачке он лютик:
Понравиться хочет маме.
Но мама его не любит.

В руках её сигарета,
До люстры дымок белёсый.
– Не можешь уснуть без света?!
Не хнычь, – говорит, – ты взрослый.

И очень похож на папу:
Такой же, как он, упёртый, –
И лютик бросает на пол,
И тот ни живой ни мертвый.

Цветок Ване очень жалко –
Разгладит его в ладонях
И спрячется под одеяло,
Как будто в уютный домик.

За шторой – тень синей тушью.
Враждебно шумят деревья.
Тут явится кошка Нюша,
Прижавшись, его согреет.

Он бог её, этот мальчик,
Что мочит слезами майки…
Но даже мужчины плачут,
Когда их не любят мамы.