Я созрел. Я хочу свою книгу издать
И не буду от вас своих планов скрывать:
Пусть узнает весь мир о пиите!
Дивиденды меня успокоят вполне,
Впрочем, речь не совсем о высокой цене —
О бесценности, если хотите.

Есть мечта и существенный ориентир:
Я хочу, чтоб её зачитали до дыр,
Чтоб вином заливали и кофе.
Пусть какой-нибудь юный филолог-студент,
Получив её от президента в презент,
Не узнает мой старческий профиль.

Чтоб на полочке было её не найти,
Чтоб она, как и я, пребывала в пути,
Лоск, и цвет, и страницы теряя.
Чтоб в больничной палате лежала с тобой
И с солдатом, когда протрубили отбой.
Чтоб читали её, поверяя

Каждый вздох или выбранный путь... Если б так!
Не сломались бы только перо и верстак,
Не текла бы дырявая крыша.
Чтоб издатель поверил, редактор простил,
Чтобы Бог милосердный грехи отпустил,
И мой сборник таким бы и вышел.

Остаётся немного, совсем пустячок:
Лень и праздность повесить на дальний крючок
Да отдать своё сердце страницам.
Пусть с подтёками крови, с ожогами глаз
Долетят они всё же когда-то до вас,
Как на волю попавшие птицы.